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O amigo 
 
     Era uma vez uma casa pintada de amarelo com um 
jardim à volta. No jardim havia tílias, bétulas, um cedro 
muito antigo, uma cerejeira e dois plátanos. Era debaixo 
do cedro que Joana brincava. Com musgo e ervas e paus 
fazia muitas casas pequenas encostadas ao grande 
tronco escuro. Depois imaginava os anõezinhos que, se 
existissem, poderiam morar naquelas casas. E fazia uma 
casa maior e mais complicada para o rei dos anões. 
     Joana não tinha irmãos e brincava sozinha. Mas de vez 
em quando vinham brincar os dois primos ou outros 
meninos. E, às vezes, ela ia a uma festa. Mas esses 
meninos a casa de quem ela ia e que vinham a sua casa 
não eram realmente amigos: eram visitas. Faziam troça 
das suas casas de musgo e maçavam-se imenso no seu 
jardim. 
     E Joana tinha muita pena de não saber brincar com os 
outros meninos. Só sabia estar sozinha. 
     Mas um dia encontrou um amigo. Foi numa manhã de 
Outubro. 
     Joana estava encarrapitada no muro. E passou pela 
rua um garoto. Estava todo vestido de remendos e os 
seus olhos brilhavam como duas estrelas. Caminhava 
devagar pela beira do passeio sorrindo às folhas do 
Outono. O coração de Joana deu um pulo na garganta. 
     - Ah! – disse ela. 
     E pensou:  
     “Parece um amigo. É exactamente igual a um amigo.” 
E do alto do muro chamou-o: 
     - Bom dia! 
     O garoto voltou a cabeça, sorriu e respondeu: 
     - Bom dia! 
     Ficaram os dois um momento calados. Depois Joana 
perguntou: 
     - Como é que te chamas? 
     - Manuel – respondeu o garoto. 
     - Eu chamo-me Joana. 
     E de novo entre os dois, leve e aéreo, passou um 
silêncio. Ouviu-se tocar ao longe o sino de uma quinta. 
     Até que o garoto disse: 
     - O teu jardim é muito bonito. 
     - É, vem ver. 
     Joana desceu do muro e foi abrir o portão. 
     E foram os dois pelo jardim fora. O rapazinho olhava 
uma por uma cada coisa. Joana mostrou-lhe o tanque e 
os peixes vermelhos. Mostrou-lhe o pomar, as laranjeiras  

 
 
e a horta. E chamou os cães para ele os conhecer. E 
mostrou-lhe a casa da lenha onde dormia um gato. E 
mostrou-lhe todas as árvores e as relvas e as flores. 
     - É lindo, é lindo – dizia o rapazinho gravemente. 
     - Aqui – disse Joana – é o cedro. É aqui que eu brinco. 
E sentaram-se sob a sombra redonda do cedro. 
     A luz da manhã rodeava o jardim: tudo estava cheio 
de paz e de frescura. Às vezes do alto de uma tília caía 
uma folha amarela que dava voltas no ar. 
     Joana foi buscar pedras, paus e musgo e começaram 
os dois a construir a casa do rei dos anões. 
     Brincaram assim durante muito tempo. Até que ao 
longe apitou uma fábrica. 
     - Meio-dia – disse o garoto -, tenho de me ir embora.  
     - Onde é que tu moras? 
     - Além nos pinhais. 
     - É lá a tua casa? 
     - É, mas não é bem uma casa. 
     - Então? 
     - O meu pai está no céu. Por isso somos muito pobres. 
A minha mãe trabalha todo o dia mas não temos 
dinheiro para ter uma casa.  
     - Mas à noite onde é que dormes? 
     - O dono dos pinhais tem uma cabana onde de noite 
dormem uma vaca e um burro. E por esmola dá-me 
licença de dormir ali também. 
- E onde é que brincas? 
     - Brinco em toda a parte. Dantes morávamos no 
centro da cidade e eu brincava no passeio e nas valetas. 
Brincava com latas vazias, com jornais velhos, com 
trapos e com pedras. Agora brinco no pinhal e na 
estrada. Brinco com as ervas, com os animais e com as 
flores. Pode-se brincar em toda a parte. 
     - Mas eu não posso sair deste jardim. Volta amanhã 
para brincar comigo. 
     E daí em diante todas as manhãs o rapazinho passava 
pela rua. Joana esperava-o empoleirada em cima do 
muro. 
     Abria-lhe a porta e iam os dois sentar-se sob a sombra 
redonda do cedro. E foi assim que Joana encontrou um 
amigo. 
     Era um amigo maravilhoso. As flores voltavam as suas 
corolas quando ele passava, a luz era mais brilhante em 
seu redor e os pássaros vinham comer na palma das suas 
mãos as migalhas de pão que Joana ia buscar à cozinha.  
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 A festa  
 
    Passaram muitos dias, passaram muitas semanas até 
que chegou o Natal. 
     E no dia de Natal Joana pôs o seu vestido de veludo 
azul, os seus sapatos de verniz preto e muito bem 
penteada às sete e meia saiu do quarto e desceu a 
escada. 
     Quando chegou ao andar de baixo ouviu vozes na sala 
grande; eram as pessoas crescidas que estavam lá 
dentro. Mas Joana sabia que tinham fechado a porta 
para ela não entrar. Por isso foi à casa de jantar ver se já 
lá estavam os copos. 
     Os copos passavam a sua vida fechados dentro de um 
grande armário de madeira escura que estava no meio 
do corredor. Esse armário tinha duas portas que nunca 
se abriam completamente e uma grande chave. Lá 
dentro havia sombras e brilhos. Era como o interior de 
uma taverna cheia de maravilhas e segredos. Estavam lá 
fechadas muitas coisas, coisas que não eram precisas 
para a vida de todos os dias, coisas brilhantes e um 
pouco encantadas: loiças, frascos, caixas, cristais e 
pássaros de vidro. Até havia um prato com três maçãs de 
cera e uma menina de prata que era uma campainha. E 
também um grande ovo de Páscoa feito de loiça 
encarnada com flores doiradas. 
     Joana nunca tinha visto bem até ao fundo do armário. 
Não tinha licença de o abrir. Só conseguia que a criada às 
vezes a deixasse espreitar entre as duas portas. 
     Nos dias de festa, do fundo das sombras do interior do 
armário saíam os copos. Saíam claros, transparentes e 
brilhantes, tilintando no tabuleiro. E para Joana aquele 
barulho de cristal a tilintar era a música das festas. 
     Joana deu uma volta à roda da mesa. Os copos já lá 
estavam, tão frios e luminosos que mais pareciam vindos 
do interior de uma fonte de montanha do que do fundo 
de um armário. 

 
A estrela 
 
     Quando se viu sozinha no meio da rua teve vontade 
de voltar para trás. As árvores pareciam enormes e os 
seus ramos sem folhas enchiam o céu de desenhos iguais 
a pássaros fantásticos. E a rua parecia viva. Estava tudo 
deserto. Àquela hora não passava ninguém. Estava toda 
a gente na Missa do Galo. As casas, dentro dos seus 
jardins, tinham as portas e as janelas fechadas. Não se 

viam pessoas, só se viam coisas. Mas Joana tinha a 
impressão de que as coisas a olhavam e a ouviam como 
pessoas. 
     “Tenho medo”, pensou ela. Mas resolveu caminhar 
para a frente sem olhar para nada. 
     Quando chegou ao fim da rua virou à direita e meteu 
a um atalho entre dois muros. E no fim do atalho 
encontrou os campos, planos e desertos. Ali, sem muros 
nem árvores nem casas, a noite via-se melhor. Uma noite 
altíssima e redonda e toda brilhante. O silêncio era tão 
forte que parecia cantar. Muito ao longe via-se a massa 
escura dos pinhais. 
     “Será possível que eu chegue até lá?”, pensou Joana. 
Mas continuou a caminhar. 
     Os seus pés enterravam-se nas ervas geladas. Ali no 
descampado soprava um curto vento de neve que lhe 
cortava a cara como uma faca. 
     “Tenho frio”, pensou Joana. Mas continuou a 
caminhar. 
     À medida que se ia aproximando dele, o pinhal ia-se 
tornando maior. Até que ficou enorme. 
     Joana parou um instante no meio dos campos. 
     “Para que lado ficará a cabana?”, pensou ela. 
     E olhava em todas as direcções à procura de um rasto. 
     Mas à sua direita não havia rasto, à sua esquerda não 
havia rasto e à sua frente não havia rasto. 
     “Como é que hei-de encontrar o caminho?”, 
perguntava ela. 
     E levantou a cabeça. 
     Então viu que no céu, lentamente, uma estrela 
caminhava. “Esta estrela parece um amigo”, pensou ela. 
     E começou a seguir a estrela. 
     Até que penetrou no pinhal. Então num instante as 
sombras fizeram uma roda à sua volta. Eram enormes, 
verdes, roxas, pretas e azuis, e dançavam com grandes 
gestos. E a brisa passava entre as agulhas dos pinheiros, 
que pareciam murmurar frases incompreensíveis. E 
vendo-se assim rodeada de vozes e de sombras Joana 
teve medo e quis fugir. Mas viu que no céu, muito alto, 
para além de todas as sombras, a estrela continuava a 
caminhar. E seguiu a estrela. 
     Já no meio do pinhal pareceu-lhe ouvir passos. 
     “Será um lobo?”, pensou. 
     Parou a escutar. O barulho dos passos aproximava-se. 
Até que viu surgir entre os pinheiros um vulto muito alto 
que vinha caminhando ao seu encontro. 
     “Será um ladrão?”, pensou. 
     Mas o vulto parou na sua frente e ela viu que era um 
rei. Tinha na cabeça uma coroa de oiro e dos seus 
ombros caía um longo manto azul todo bordado de 
diamantes. 
     - Boa noite – disse Joana. 
     - Boa noite – disse o rei. – Como te chamas? 
     - Eu, Joana – disse ela. 
     - Eu chamo-me Melchior – disse o rei.  
     E perguntou: 
     - Onde vais sozinha a esta hora da noite? 
     - Vou com a estrela – disse ela. 
 - Também eu – disse o rei -, também eu vou com a 
estrela. 
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Da árvore nascia um brilhar maravilhoso que pousava 
sobre todas as coisas. Era como se o brilho de uma 
estrela se tivesse aproximado da Terra. Era o Natal. E por 
isso uma árvore se cobria de luzes e os seus ramos se 
carregavam de extraordinários frutos em memória da 
alegria que, numa noite muito antiga, se tinha espalhado 
sobre a Terra. 
     E no presépio as figuras de barro, o Menino, a Virgem, 
São José, a vaca e o burro, pareciam continuar uma doce 
conversa que jamais tinha sido interrompida. Era uma 
conversa que se via e não se ouvia.  
     Joana olhava, olhava, olhava. 
     Às vezes lembrava-se do seu amigo Manuel. Um dos 
primos puxou-a por um braço. 
     - Joana, ali estão os teus presentes. 
     Joana abriu um por um os embrulhos e as caixas: a 
boneca, a bola, os livros cheios de desenhos a cores, a 
caixa de tintas. À sua volta todos riam e conversavam.    
     Todos mostravam uns aos outros os presentes que 
tinham tido, falando ao mesmo tempo. 
     E Joana pensava: 
     - Talvez o Manuel tenha tido um automóvel. 
     E a festa do Natal continuava. 
     As pessoas grandes sentaram-se nas cadeiras e nos 
sofás a conversar e as crianças sentaram-se no chão a 
brincar. 
     Até que alguém disse: 
     - São onze horas e meia. São quase horas da missa. E 
são horas das crianças se irem deitar. 
     Então as pessoas começaram a sair. 
     O pai e a mãe de Joana também saíram. 
     - Boa noite, minha querida. Bom Natal – disseram 
eles. 
     E a porta fechou-se. 
     Daí a um instante saíram as criadas. 
     A casa ficou muito silenciosa. Tinham ido todos para a 
Missa do Galo, menos a velha Gertrudes, que estava na 
cozinha a arrumar as panelas. 
     E Joana foi à cozinha. Era a altura boa para falar com a 
Gertrudes. 
     - Bom Natal, Gertrudes – disse Joana. 
     - Bom Natal – respondeu a Gertrudes. 
     Joana calou-se um momento. Depois perguntou: 
     - Gertrudes, aquilo que disseste antes do jantar é 
verdade? 
     - O que é que eu disse? 
     - Disseste que o Manuel não ia ter presentes de Natal 
porque os pobres não têm presentes. 
     - Está claro que é verdade. Eu não digo fantasias: não 
teve presentes, nem árvore do Natal, nem peru 
recheado, nem rabanadas. Os pobres são os pobres. Têm 
a pobreza. 
     - Mas então o Natal dele como foi? 
     - Foi como nos outros dias. 

     - E como é nos outros dias? 
     - Uma sopa e um bocado de pão. 
     - Gertrudes, isso é verdade? 
     - Está claro que é verdade. Mas agora era melhor que 
a menina se fosse deitar porque estamos quase na 
meia-noite.  
     - Boa noite – disse Joana. E saiu da cozinha. 
     Subiu a escada e foi para o seu quarto. Os seus 
presentes de Natal estavam em cima da cama. Joana 
olhou-os um por um e pensava: 
     - Uma boneca, uma bola, uma caixa de tintas e livros. 
São tal e qual os presentes que eu queria. Deram-me 
tudo o que eu queria. Mas ao Manuel ninguém deu 
nada. 
     E sentada na beira da cama, ao lado dos presentes, 
Joana pôs-se a imaginar o frio, a escuridão e a pobreza. 
Pôs-se a imaginar a Noite de Natal naquela casa que não 
era bem uma casa, mas um curral de animais. 
     “Que frio lá deve estar!”, pensava ela. 
     “Que escuro lá deve estar!”, pensava ela. 
     “Que triste lá deve estar!”, pensava. 
     E começou a imaginar o curral gelado e sem nenhuma 
luz onde Manuel dormia em cima das palhas, aquecido 
só pelo bafo de uma vaca e de um burro. 
     - Amanhã vou-lhe dar os meus presentes – disse ela. 
     Depois suspirou e pensou: 
     “Amanhã não é a mesma coisa. Hoje é que é a Noite 
de Natal.” 
     Foi à janela, abriu as portadas e através dos vidros 
espreitou a rua. Ninguém passava. O Manuel estava a 
dormir. Só viria na manhã seguinte. Ao longe via-se uma 
grande sombra escura: era o pinhal. 
     Então ouviu, vindas da Torre da Igreja, fortes e claras, 
as doze pancadas da meia-noite. 
     “Hoje”, pensou Joana, “tenho de ir hoje. Tenho de ir lá 
agora, esta noite. Para que ele tenha presentes na Noite 
de Natal.” 
     Foi ao armário, tirou um casaco e vestiu-o. Depois 
pegou na bola, na caixa de tintas e nos livros. Apetecia-
lhe levar também a boneca, mas ele era um rapaz e com 
certeza não gostava de bonecas. 
     Pé ante pé Joana desceu a escada. Os degraus 
estalaram um por um. Mas na cozinha a Gertrudes fazia 
muito barulho a arrumar as panelas e não a ouviu. 
     Na sala de jantar havia uma porta que dava para o 
jardim. Joana abriu-a e saiu, deixando-a ficar só fechada 
no trinco. 
     Depois atravessou o jardim. O Alex e a Chiribita 
ladraram. 
     - Sou eu, sou eu – disse Joana. 
     E os cães, ouvindo a sua voz, calaram-se. 
     Então Joana abriu a porta do jardim e saiu. 
     E juntos seguiram através do pinhal. 
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E de novo Joana ouviu passos. E um vulto surgiu entre as sombras da noite. 
     Tinha na cabeça uma coroa de brilhantes e dos seus ombros caía um grande manto vermelho coberto de muitas 
esmeraldas e safiras. 
     - Boa noite – disse ela. – Chamo-me Joana e vou com a estrela. 
     - Também eu – disse o rei -, também eu vou com a estrela e o meu nome é Gaspar. 
     E seguiram juntos através dos pinhais. 
     E mais uma vez Joana ouviu um barulho de passos e um terceiro vulto surgiu entre as sombras azuis e os pinheiros 
escuros.  
     Tinha na cabeça um turbante branco e dos seus ombros caía um longo manto verde bordado de pérolas. A sua cara era 
preta. 
     - Boa noite – disse ela. – O meu nome é Joana. E vamos com a estrela. 
     - Também eu – disse o rei – caminho com a estrela e o meu nome é Baltasar. 
     E juntos seguiram os quatro através da noite. 
     No chão os galhos secos estalavam sob os passos, a brisa murmurava entre as árvores e os grandes mantos bordados 
dos três reis do Oriente brilhavam entre as sombras verdes, roxas e azuis. 
     Já quase no fundo dos pinhais viram ao longe uma claridade. E sobre essa claridade a estrela parou. 
     E continuaram a caminhar. 
     Até que chegaram ao lugar onde a estrela tinha parado e Joana viu um casebre sem porta. Mas não viu escuridão, nem 
sombra, nem tristeza. Pois o casebre estava cheio de claridade, porque o brilho dos anjos o iluminava. 
     E Joana viu o seu amigo Manuel. Estava deitado nas palhas entre a vaca e o burro e dormia sorrindo. 
     Em sua roda, ajoelhados no ar, estavam os anjos. O seu corpo não tinha nenhum peso e era feito de luz sem nenhuma 
sombra. 
     E com as mãos postas os anjos rezavam ajoelhados no ar. Era assim, à luz dos anjos, o Natal do Manuel. 
     - Ah – disse Joana -, aqui é como no presépio! 
     - Sim – disse o rei Baltasar -, aqui é como no presépio. 
     Então Joana ajoelhou-se e poisou no chão os seus presentes.  
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